Он вчера не вернулся из боя...

Владимир Высоцкий.

Фото: РИА Новости

«Почему все не так? Вроде все как всегда:

То же небо - опять голубое,

Тот же лес, тот же воздух и та же вода,

Только он не вернулся из боя»...

Честно говоря, я и сам этому удивляюсь. Наша рубрика идет в "Красной звезде" с сентября 2014-го, к лету 2015-го мы вспомнили и спели с вами более четырех десятков песен о войне. И только сейчас дошли, наконец, до Владимира Высоцкого (на фото). В юности я заслушивался его песнями, можно сказать, «бредил» ими. А на днях о великом поэте и его великих произведениях мы говорили с боевым генералом, Героем России - ныне главой Ингушетии Юнус-Беком Евкуровым.

- Юнус-бек, вы же любите военные песни Высоцкого?

- Обязательно.

- А какие?

- Не загоняй меня в тупик, Саш. Лучше бы напомнил...

- «Нынче вырвалась, будто из плена, весна,

По ошибке окликнул его я...»

- «Друг, дай покурить...»

- «Друг, оставь покурить! - А в ответ - ....»

- «...тишина..»

- «Он вчера…»

- «Он вчера не вернулся из боя».

- «Наши мертвые нас не оставят в беде...»

- Вот-вот, молодец.

- «Наши павшие, как часовые…

Отражается небо в лесу, как в воде,

И деревья стоят голубые».

- А давай вспомним песню про альпинистов, - предлагает генерал. - Но не ту, где «в горы пойдешь один» (Юнус-Бек имел ввиду «Парня в горы бери, рискни, не бросай одного его»). А именно про военных альпинистов.

- «Ведь это наши горы, они помогут нам». Вот эта?

- Да.

- «Отставить разговоры

Вперед и вверх, а там...»

- Юнус-Бек, а вот, кстати, что сам Владимир Высоцкий говорил о том, почему он так много пишет о войне - это слова из знаменитого фильма «Монолог»...

«Почему у меня много песен о войне? По-моему, это вопрос праздный. Пока люди пишут, пока сочиняют музыку и стихи, их всегда будет волновать военная тема. У всех в нашей стране есть либо погибшие, либо раненые. Короче говоря, война коснулась всех. Это разговор, в общем, очень простой, серьезный и ясный. А еще просто я хочу для своих песен выбирать персонажи, которые находятся в момент риска, в каждую следующую секунду могут заглянуть в лицо смерти...»

- «Кто-то встал в полный рост и, отвесив поклон,

Принял пулю на вдохе,

Но на Запад, на Запад ползет батальон,

Чтобы солнце взошло на Востоке».

- Они вам помогали в армии, в службе - песни Высоцкого? - спрашиваю у боевого генерала Евкурова.

- Эти песни помогали тем, что, - мой давний и добрый товарищ задумывается. - Понятно, что мы их не помним на каждом шагу, но и после боя, и до боя, до каких-то военных действий или находясь в лагере, мы всегда эти песни слушали. И воспитывались бойцы этими песнями. Поэтому, конечно, эти песни, хочешь, не хочешь, где-то в трудной ситуации тебе в голову лезут, слова лезут, и они мотивируют. Можно сказать, что довольно существенно помогают песни в тяжелых ситуациях.

- «А в Вечном огне виден вспыхнувший танк,

Горящие русские хаты,

Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,

Горящее сердце солдата».

- Сказать, что я на гражданке слушаю военные песни, конечно, будет неправильно чуть-чуть, - улыбается мой герой. - Нет времени. Хотя в машине у меня и в Москве, и здесь есть диски, где есть и про ВДВ, и в целом военно-патриотические песни, я иногда слушаю.

- И диск Высоцкого с собой возите везде, да?

- И диск Высоцкого - обязательно есть.

«Нам говорили: "Нужна высота!"

И "Не жалеть патроны!"

Вон покатилась вторая звезда -

Вам на погоны».

***

Дорогие друзья! По-прежнему жду от вас новых заявок. И размышлений - о пережитом, о сокровенном. Если можно, укажите номер своего телефона - вдруг нужно будет что-то уточнить. Вот мой электронный адрес: gamov@kp.ru