Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+3°
Boom metrics
Общество7 июня 2019 22:01

Откуда берутся легенды о зараженных СПИДом иголках и крысах-мутантах в метро

Антрополог Александра Архипова рассказала «КП», чего и почему боятся москвичи
Все дети боятся темноты, из которой могут выскочить волки. У взрослых страхов не меньше - и оформляются они самым заковыристым образом...

Все дети боятся темноты, из которой могут выскочить волки. У взрослых страхов не меньше - и оформляются они самым заковыристым образом...

Фото: Михаил ФРОЛОВ

Во всех мегаполисах существуют городские легенды: о проклятых местах, о таинственных убийцах, о подземных монстрах… Целая огромная мифология. Недавно начал выходить журнал «Фольклор и антропология города», и именно городским легендам посвящен его первый выпуск. О них мы расспросили одного из приглашенных редакторов – антрополога, фольклориста, доцента РГГУ, руководителя исследовательской группы «Мониторинг актуального фольклора» РАНХиГС Александру Архипову.

- Чем отличается городская легенда от фольклора?

- Отнюдь не только тем, что действие разворачивается в городе. В традиционном сюжете обычное сталкивается со сверхъестественным: герой встречает старушку или старичка, просящих милостыню, а потом оказывается, что это были Богородица или Николай Угодник, и они помогают герою. Или идет по деревне женщине, а потом превращается в черную кошку и ворует молоко. То есть что-то чудесное вторгается в обычную жизнь. А в легенде городской берутся две вещи, как правило, потенциально реальные, которые могли бы столкнуться при каком-то безумном стечении обстоятельств. Например, классический пример: идет слух, что на рынке в ларьке каннибалы продают пирожки с человеческим мясом. Мы все покупали пирожки в ларьках. И на свете реально существуют преступники-социопаты, которые способны убить человека и съесть его, или скормить его мясо другим, хотя таких маньяков очень мало. Чисто теоретически каннибал может продавать пирожки с человечиной на рынке. Но на самом деле такого не происходит, реальных доказательств подобных злодеяний нет! И все же легенды гуляют, множество людей их слышали…

К носу собаки на станции метро «Площадь Революции» за сутки прикладываются сотни рук. Легенда объясняет это тем, что скульптура сделана из переплавленного церковного колокола.

К носу собаки на станции метро «Площадь Революции» за сутки прикладываются сотни рук. Легенда объясняет это тем, что скульптура сделана из переплавленного церковного колокола.

Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Или вот еще: храм Христа Спасителя в XIX веке был построен на месте старого монастыря, который для этого разрушили. Якобы то ли настоятельница, то ли монахини, то ли некий юродивый прокляли его постройку: сказали «На этом месте был храм, потом будет срам, а потом - хлам», или, в другом варианте, «На этом месте будет болото». Когда в 1930-х храм снесли, эта легенда тут же всплыла. Потом, в 50-е, на месте храма построили открытый бассейн «Москва» - можно было его интерпретировать и как болото, и как срам… Пока все это - классический вариант легенды, когда что-то сверхъестественное - а именно проклятье - определяет реальность. Но вскоре появились легенды другие, городские: что в бассейне орудует банда убийц-топителей. Буквально «топят за храм»! В открытом бассейне в холодное время года поднимается туман, ничего не видно. Какие-то люди - возможно, религиозные фанатики - подплывают к плавающим снизу, хватают за ноги и резко утаскивают вниз. Тут уже все как бы правдоподобно - физически человек может так утопить другого в любом бассейне. Только никакой банды топителей на самом деле никогда не существовало…

«МИФ ОБ УКРАДЕННЫХ ИЗ ИКЕА ДЕТЯХ РОДИЛСЯ ЕЩЕ В 70-Е»

- Когда в начале 2000-х в Химках открылась ИКЕА, пошли легенды, что там воруют детей на органы.

- Да, ребенок исчезает из игровой комнаты, через несколько часов или дней его находят там же, бледного, изрезанного, а в руках зажата записка «Спасибо за почку» и иногда - 50 000 долларов. За рубежом эта легенда про ИКЕА (и не только про нее) родилась раньше, в 70-е годы. Тогда появились большие корпорации, а жизнь потребителя стала стандартизована: люди начали есть одни и те же гамбургеры, покупать одну и ту же мебель… Но походы в гигантские магазины - совсем не то же самое, что поход в лавку рядом с домом или на рынок. Это попадание в огромное ничейное пространство, заполненное тысячами чужими непонятных людей. Отсюда - страх больших пространств и больших корпораций. Возникает множество городских легенд про крысиные хвосты в гамбургерах, мочу в популярных сигаретах, и страх детских комнат в гигантских магазинах. Сам сюжет может появиться в любой стране, а реальная моральная паника появляется там, где низкая социальная защита, большой процент бедных и устойчивое представления о том, что есть какие-то страшные «они», которые тебя эксплуатируют. Поэтому сюжет о почке, вырезанной в детской комнате гипермаркета, популярен в странах Латинской Америки, в Индии… Там иногда даже убивали туристов, которых заподозрили в краже детей. И в последние три года эти сюжеты с пугающей частотой начали появляться в России - чаще на юге, на Урале и в Сибири.

Во всех мегаполисах существуют городские легенды: о проклятых местах, о таинственных убийцах, о подземных монстрах… Целая огромная мифология. Фото: maps.google.com

Во всех мегаполисах существуют городские легенды: о проклятых местах, о таинственных убийцах, о подземных монстрах… Целая огромная мифология. Фото: maps.google.com

- Еще одно огромное ничейное пространство, которое должно пугать людей - метро. И про московское складывают легенды: самая популярная - о полутораметровых крысах, которые живут в тоннелях…

- О, я очень люблю эту историю про крыс, мутантов и людоедов. На самом деле сюжет про монстров из подземелья - очень древний. Одно из первых упоминаний появилось в Древнем Риме. Там уже была канализация. И римляне очень боялись, что из туалета выползет очень страшный осьминог и укусит за заднее место, а не то и съест. Эта легенда возникает, когда есть большой город - и страх по поводу того, что под ним может находиться. Потом такие же мифы возникают в XIX веке: по Нью-Йорку идут слухи, что в канализации живут крокодилы. Якобы дети богачей едут отдыхать во Флориду, там покупают или ловят крокодилят, приезжают обратно в Нью-Йорк и держат их в качестве домашних животных. Потом крокодильчики надоедают, их спускают в унитаз, а в канализации они превращаются в страшных тварей, которым нечего есть, кроме людей… Европейский вариант легенды как раз касается грызунов-мутантов, истории про крыс-людоедов в подземке рассказывают и в Лондоне, и в Гамбурге, и Москве - у нас в 90-е они был очень поддержаны желтой прессой.

- Еще рассказывают о призраках в метро: ведь, по легенде, метростроевцев, которые погибали во время прокладки самых первых веток в 30-е, замуровывали прямо в стены тоннелей.

- А еще упорно ходит легенда о поезде-призраке, который вечно ходит по кольцевой линии, никогда не останавливаясь - пассажирам, когда он проходит через станцию, объявляют «Посадки нет». Это вариант легенды о Летучем голландце: потерпевший кораблекрушение видит корабль, думает, что он его спасет, а на самом деле он пуст, и тот, кто на него попал, не может вернуться. Все это прекрасно переходит в мир технологий. Правда, никто не может объяснить, зачем поезду вечно курсировать по кольцевой линии…

Еще есть масса легенд о том, как создавали метро в Москве: якобы Сталину представили план, он поставил на него кружку с кофе, остался коричневый кружок, все решили, что это указание вождя, и построили идеально ровную кольцевую линию, а потом на карте обозначили ее коричневым цветом… Есть легенда про собаку на станции метро «Площадь революции», которую все трогают за нос: будто бы ее переплавили из церковного колокола, поэтому прикосновение к ней гарантирует удачу. Но все-таки самая популярная история среди современных москвичей - про тайное «Метро-2». Одни рассказывают, что от здания МГУ ведет секретная ветка в Подмосковье, построенная для эвакуации членов правительства в случае войны. Другие - что ветка проложена, опять же для эвакуации, куда-то до аэродрома в Тушино. А есть легенды, что тайное метро и вовсе ведет то ли в уральские горы, то ли в Самару… Еще есть история про целый подземный город, «Москву-2», не только с метро, но и домами, и с жителями, и вход в него будто бы находится во дворах за метро «Китай-Город». Все это строилось как военный засекреченный объект, и засекречено до сих пор.

В некоторых городах, где метро нет и вообще с транспортом плохо - например, в Омске - есть воображаемое метро: люди рисуют его схемы, вешают указатели, как пройти к той или иной станции, создают посвященные ему сайты, которые пользуются большой популярностью. Рекламодателю выгоднее разместить рекламу на этом сайте, а не на реально ездящем трамвае! На это выдуманное метро даже можно купить талончик - правда, по нему никуда не проедешь. И когда в Омске было проведено голосование - что является символом города - именно воображаемое метро заняло первое место…

КОНФЕТЫ С НАРКОТИКАМИ И ОТРАВИТЕЛИ-ИНОСТРАНЦЫ

- В городских легендах один из главных мотивов - опасность, подстерегающая людей. Чего москвичи сейчас боятся больше всего?

- Например, в последние лет десять боятся гастарбайтеров. Совсем недавно я слышала, как одна мама вечером в метро сказала ребенку: Иди быстрее, а то тебя гастарбайтеры поймают и на котлеты пустят!..»

На самом деле москвичи в первую очередь боятся экономической депрессии, но это не значит, что сейчас возникнут легенды на эту тему. Они ведь возникают, когда необходимо предупредить окружающих людей об опасности, и возникает ощущение, что если ты этого не сделаешь, опасность останется. Об экономике и так без конца говорят по радио и пишут в газетах - нет нужды пускать дополнительные устные истории… Поэтому правильная формулировка вопроса - чего москвичи боятся так, что распространяют об этом истории.

- Ну вот, например: ходят легенды о зараженных ВИЧ иголках, которые злые люди втыкают в спинки кресел кинотеатра. Ничего не подозревающий зритель садится, укалывается, оп! - и он уже носитель ВИЧ…

- Вообще самая тревожная группа людей - это родители. Они все время думают об опасностях, которые подстерегают детей, и делятся страшилками в родительских чатах или соцсетях, причем весной и осенью там все обостряется. Как правило, идут волны информации о том, что детям предлагают земляничные конфеты или жвачки, которые выглядят здорово и пахнут вкусно, а на самом деле в них - страшный наркотик, и если ребенок один раз его попробует, подсядет на всю жизнь, начнет воровать деньги и покупать эту гадость у наркодилеров. Ну и, конечно, в тех же чатах - и не только - постоянно рассказывают о зараженных иголках, воткнутых в сиденья зрительных залов или троллейбусов.

Сама идея, что некая группа в своих целях использует инфекционное оружие массового поражения, родилась задолго до того, как это оружие стали разрабатывать в реальности. И если мы хотим дойти до истоков, то в средневековых европейских городах, где начиналась эпидемия чумы или других опасных болезней, в отравлении немедленно обвиняли евреев. В XIX веке боязнь какого-то тотального заражения анонимными злодеями начала активно стала массовой. Есть хрестоматийная школьная история о том, как злые белые колонизаторы для того, чтоб истребить американских индейцев, раздавали им одеяла, зараженные корью. У белых был иммунитет против нее, а аборигены массово умирали. Скорее всего, это миф, созданный в XIX веке и проникший на страницы учебников: документальных подтверждений этому нет.

А в Российской империи в 1830 году началась страшная эпидемия холеры. Она шла с Востока, из Индии. Но слухи говорили, что она идет из Польши. И что вообще никакой холеры не существует, а людей просто травят ядом. Либо этим занимаются поляки, которые таким образом хотят добиться независимости, либо евреи, либо - очень интересная версия - российские власти, которым надоело кормить малообеспеченных людей и которые решили уничтожить бедноту, подкладывая яд в еду и питье! Вспыхнули страшные холерные бунты. Восставшие убивали то врачей, то евреев, то тех, кого считали иностранцами - в общем всех, на кого падало подозрение. Потом, когда началась Первая мировая, по Европе распространилась легенда о массовом отравлении колодцев - в Российской империи отравителями называли немцев и опять же евреев. А в 1953 году началось печально известное «дело врачей» - группу высокопоставленных кремлевских медиков обвинили в подготовке убийства членов Политбюро. Тут же началась государственная волна антисемитизма. А в народе решили, что «еврейские врачи-вредители» хотят убить не только Политбюро, но и всех советских людей. Отравляют воду в школах, отравляют лекарства… На этой волне начинается массовый отказ от пользования аптеками, от походов в поликлиники, от госпитализации и от прививания детей. Как раз в это время началась массовая вакцинация от туберкулеза, которая встретила яростное сопротивление на местах…

Во всех этих историях есть нечто общее – когда возникает по-настоящему опасная для жизни и здоровья ситуацию, или мы считаем, кто некая ситуация в будущем может быть опасна для жизни и здоровья, то людям удобнее изобрести внешнего врага, на которого легко переложить ответственность за происходящее.

СОВЕТСКИЕ ШКОЛЬНИКИ БОЯЛИСЬ «КРАСНОЙ ПЛЕНКИ», А ИРАКЦЫ - ТЕМНЫХ ОЧКОВ

- Сегодняшний страх перед прививками - производное от этого древнего страха?

- Частично - да, конечно. Антипрививочное движение есть, к сожалению, во всем мире. Но объяснение, которое часто дается в России - что прививки якобы биологическое оружие Запада, с помощью которого россиян пытаются сделать бесплодными или укоротить им жизнь - укоренено именно в наших национальных страхах. Городская легенда о том, что какие-то иностранцы, чужаки, мечтают нас отравить, жила все это время. Правда, с 80-х, с Олимпиады в Москве, ситуация несколько видоизменилась. Иностранцы уже не пытались отравить всю поликлинику или всю школу без разбора. Теперь в городских легендах они дарили кому-то джинсы (которые, конечно, были заражены сифилисом), жвачку (отравленную), ручку (которая взрывается) - то есть прицельно стремились нанести вред конкретному человеку. Убить или опозорить его. Например, ребенок возьмет красивую жвачку, а враги его сфотографируют и потом напишут, что советские дети жадно бросаются на все импортное: позор и для ребенка, и для страны! Это, конечно, не выдумывалось специально в кабинетах КГБ, но отлично совпадало со старыми, частично еще дореволюционными страхами, усиливалось и использовалось пропагандой. Разве что в народных сюжетах иностранный агент чаще добивался гибели советских граждан, а в «официальных», тиражируемых в газетах и фильмах - хотел «испортить» советского человека: научить его любить западные товары, показать ему порножурналы, в общем, сбить с пути истинного.

Агент 007 с помощью специальных устройств мог видеть девушек без одежды. Советские школьники уверяли одноклассниц, что могут их в таком виде сфотографировать на волшебную импортную пленку. Фото: Кадр из фильма

Агент 007 с помощью специальных устройств мог видеть девушек без одежды. Советские школьники уверяли одноклассниц, что могут их в таком виде сфотографировать на волшебную импортную пленку. Фото: Кадр из фильма

Боязнь национального позора тоже очень живуча. Был популярен сюжет об иностранце, который прикидывается другом СССР, а сам только и думает, как бы нанести ущерб репутации страны. В 50-е гуляла легенда, что французский актер (в одной версии - Ив Монтан, в другой - Жерар Филип) попал в ГУМ, поразился уродливости советского женского белья, скупил самые ужасные образцы и потом устроил в Париже выставку. И весь Париж хохотал над советскими женщинами, которые вот в этих тряпках пытаются соблазнять мужчин. Так вот, никаких документальных подтверждений, что такая выставка проводилась во Франции, найти не удалось. Хотя легенда до сих пор гуляет по страницам вполне серьезных исследований.

- Классическая легенда 70-х и 80-х - о «красной пленке». Якобы есть специальная импортная фотопленка, на которую человека снимают - а потом, при проявке фотографий, он на них абсолютно голый: пленка умеет «видеть» сквозь одежду.

- Сам по себе сюжет имеет кинематографическое происхождение. В одном из фильмов о Джеймсе Бонде у агента 007 есть специальные очки, через которые он видит девушек без одежды и оружие, которые они прячут на теле. Вопрос заключается в том, как люди используют рассказ о таком устройстве? Для чего он им нужен?

Когда в 2003 году американцы вошли в Ирак, многие местные жители были уверены, что солнцезащитные очки солдат - на самом деле специальные приборы, которые позволяют увидеть женщин без одежды. Что выглядело двойным оскорблением: во-первых, женщину «раздевают» без спроса, во-вторых, нарушают тем самым все мусульманские нормы приличия! Американцы специально давали местным смотреть через эти очки, хотели доказать, что ничего особенного через них не видно. Но иракцы все равно не верили - думали, что «раздевающая» функция включается в очках какой-то потайной кнопкой… Иракцы видели, что противник, превосходящий их технически, вторгается в их страну, в их пространство - и очки, с помощью которых можно было вторгнуться даже в интимные области, служили метафорой вторжения и страха перед завоевателем.

Ровно этот сюжет появляется в 70-е – 80-е среди школьников крупных советских городов. Но с немного иным значением. В советских школах мальчики пугали девочек, наставляя на них фотоаппараты: «Ха-ха, я тебя щелкнул на красную пленку, теперь у меня есть твое фото в голом виде, ты в моей власти!» Рассказывали, что пленка работает только в том случае, если на человеке надето что-то красное - а красные галстуки были у всех…

Какую социальную функцию выполняет этот рассказ? Ведь ничто не возникает просто так. Если такая городская легенда стала популярна в СССР именно в этот период, не раньше и не позже, есть какая-то причина. И я думаю, что это детское «проигрывание» ситуации, когда ты оказываешься в зависимости от некоторого устройства, которое может наблюдать за тобой всюду, и твое тело и твоя личная жизнь тебе не принадлежат. Представление о таких устройствах существовало и во взрослой среде – это позднесоветский страх, что КГБ удаленно за тобой наблюдает. Прослушивает телефоны, подслушивает кухонные разговоры, улавливает специальными аппаратами вибрации оконных стекол… Причем этого боялись отнюдь не только в диссидентской среде: очень многим казалось, что у спецслужб есть почти волшебные приборы, с помощью которых можно взломать частную, личную жизнь. Как бы ты ни прятался, ты не можешь быть уверен, что государство за тобой не присматривает. И в школах, скорее всего, с помощью легенды о «красной пленке» проигрывался и убивался этот страх. Ведь что делал школьник – он говорил: у меня есть могущественный прибор, с помощью него я тебя вижу в самом незащищенном положении.

- А сейчас есть варианты легенды о красной пленке?

- Огромное количество москвичей заклеивают камеры на телефонах и ноутбуках (особенно после фильма о Сноудене), боясь, что за ними будут следить через скайп.

ПРОКЛЯТЫЙ ДОМ НА МЕСТЕ КЛАДБИЩА

- В Москве очень много мест, которые считают «проклятыми»…

- Просто огромное количество. Например, когда строили «Триумф-палас», рассказывали, что его якобы возводят на месте кладбища, там плохая энергетика, и вообще, здание долго не простоит. И все это вызывает у людей когнитивный диссонанс. Ведь люди веками жили в общинах, в деревнях, в небольшом пространстве, где все заранее известно. В деревне есть церковь, при нем кладбище, место для выгула скота, жилые дома, лес - и это никогда не пересекается: нельзя построить дом на погосте. И в лес нужно ходить очень аккуратно, налаживая какие-то отношения с лешим. То есть ты хорошо знаешь, где как себя вести, все правила очень четко прописаны и не меняются столетиями: так, как живешь ты, будут жить твой сын и твой внук.

А жители мегаполисов сталкиваются с тем, что все вокруг меняется по несколько раз на протяжении только их жизни, не говоря уж о жизни их потомков. Границы между лесом, домом, полем, кладбищем сдвигаются, все это вызывает брожение в умах и, в конечном счете, легенды. Когда торговый центр стоят на месте кладбища, у людей невольно возникает ощущение дискомфорта, которое удобно сгладить рассказом о неупокоенных душах. Кроме этого, рассказы о проклятых местах – это своего рода «народное брендирование», способ создать локальную историю, сделать свое место уникальным.

ЛЕГЕНДА О БЛАГОДАРНОМ ТЕРРОРИСТЕ

- Когда происходят трагические истории вроде терактов или пожаров в торговых центрах, их тоже объясняют мистикой?

- Всякий раз, когда происходит большое страшное событие, и власти сразу не дают исчерпывающего объяснения причин, по неформальным каналам (от соседки к соседке, среди друзей, в социальных сетях) начинают распространяться все возможные версии объяснения происхождения. И они покрывают весь спектр - от условно рационалистического заговора врагов до мистических причин.

Место и время катастрофы практически предсказать нельзя. И вот человек, столкнувшись с такой катастрофой, немедленно пытается понять: как такое могло произойти и как такого избежать в дальнейшем? Куда теперь нельзя ходить, как теперь надо или не надо себя вести, чтобы не стать жертвой подобной катастрофы? Это естественная человеческая реакция. На помощь человеку приходит фольклор.

Например, после теракта 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке появилось множество городских легенд. Они были двух категорий. Одни были посвящены тому, чтобы еще больше очернить врага: популярный миф гласил, что американские мусульмане тайно ликовали, узнав о теракте. «Мой друг зашел в арабскую закусочную (или в арабский магазин), и увидел, что персонал, страшно веселясь, смотрит в подсобке по телевизору репортаж о гибели Башен-Близнецов». Из-за этого некоторые магазины закрывались, полиция приходила с проверкой - ни один слух не подтвердился. Также и у нас на Северном Кавказе каждый раз после теракта распространялись легенды типа «Они все знали»: например, «Все ингуши знали о готовящемся теракте чеченцев, в тот день, когда он был назначен, не выпускали из дома детей, не пользовались общественным транспортом и так далее». То есть на соседний, ближний этнос возлагается ответственность - не за сам теракт, а за то, за то, что они знали о нем, но держали знание в себе, не предупредили больше никого.

Но есть противоположный тип легенд о терактах: враг не очерняется, а очеловечивается. В разных странах возникает легенда о благодарном террористе: в США она была чрезвычайно распространена после 11 сентября, в Англии после взрывов ИРА, а в Петербурге была записана в 2015 году. Некая женщина идет в магазин, находит кошелек с крупной суммой, объявляет о находке по громкой связи, и за этим кошельком приходит араб или женщина в хиджабе. Он предлагает нашедшей деньги за возвращение кошелька, та отказывается. «Ну, раз деньги тебе не нужны, я отблагодарю тебя по-другому. Запомни: 11 сентября не приближайся к ВТЦ в Нью-Йорке (в общем, тут можно подставить любой крупный теракт…), а на Хэллоуин не ходи в торговые центры». И только когда происходит катастрофа, женщина об этом вспоминает, идет в полицию, и благодаря ее показаниям предупреждают второй теракт.

Казалось бы, теракт должен был вызвать к жизни только истории первого типа, о злорадных врагах, но нет - возникают истории и первого, и второго типа. Причина в том, что люди всеми силами хотят обезопасить себя. Теракт - вещь непредсказуемая, он изначально устроен так, чтобы быть максимально непредсказуемым, и он происходит в местах, куда ты ходишь каждый день - то есть спастись от него практически невозможно. И страх гасится с помощью легенды о благодарном террористе. Она построена по принципу «Ты помог мне, а я помогу тебе». Эта архаичная система обмена дарами возвращает нас из развитого общества со сложными связями, в древнюю общину, где ты все получаешь только за счет личных связей и дарообмена. И только такой возврат к истокам гарантирует тебе спасение – в городской легенде.

ВОПРОС ДНЯ

А вы чего в детстве боялись?

Татьяна ВИЗБОР, радиоведущая:

- Мы жили на улице Неглинной, а на соседней Трубной был заход в наш дом через Страшный двор - жуткий, узкий, как питерский колодец. Нас им пугали. При строительстве дома там в конце XIX века погибли 11 рабочих. За домом тянулась дурная слава. А еще меня в детстве на даче почему-то ставили на траву, и я орала дурниной: «Жюки, жюки!». Кто мне рассказал про этих жуков?

Татьяна КУДРЯШОВА, садовод:

- Я очень боялась, что наша земля развалится на куски. Маме с бабушкой со мной по очереди приходилось спать. Понятия не имею, откуда взялся этот страх. Мне тогда рассказали, что земля круглая и она может расколоться. Еще я страшно боялась проезжающих мимо машин, но совершенно не боялась темноты...

А вы чего в детстве боялись?

А вы чего в детстве боялись?

Фото: Екатерина МАРТИНОВИЧ

Леонид ОЛЬШАНСКИЙ, адвокат:

- Я боялся мальчишек во дворе. Был я отличником, и физическая форма моя тогда не позволяла им дать отпор. Еще я очень боялся учительницу по физике, поскольку был гуманитарием и не мог найти с ней общего языка. Она ко мне придиралась.

Сергей ОСИНЦЕВ, ресторатор, меценат:

- Я родился в Сибири и боялся только волков, которые выли по окраинам, да медведей. Бабушка увезла нас как-то в поселок Лесной в Тюменской области, там зеки на лесоповалах работали. Чего после этого можно бояться?

Виктор ЛАЗЬКО, завлабораторией луковых и бахчевых культур ВНИИ риса:

- Нас в поселке Гайдук под Новороссийском пугали каким-то Хокой - вроде домовенка, что ли. Но чего нам бояться, если мама на работе далеко, папа на работе поближе, они меня веревкой во дворе привязывали к дереву, чтобы далеко не уполз - и отец прибегал с работы, чтобы меня покормить. Его начальнику надоело, что он все время с работы убегает, - пришел посмотреть, после этого меня в ясли определили.

Дана БОРИСОВА, телеведущая:

- Я в детстве очень боялась войны, что вот придут фашисты в рогатых касках и всех убьют. Черных котов не боялась - я их опасалась и обходила стороной. А мою дочь сейчас спросишь: «Ты фашистов боишься?», а она скажет: «Кто это такие?».